小时候的校园足球场,绿茵如毯，我们一群孩子像脱缰的野马，在球门里进进出出，每当球被踢向对方禁区，我们便屏息凝神，期待一个精彩的射门，最让我们期待的，除了进球的瞬间，还有那个站在场边、眼神锐利、总在关键时刻喊出“冲啊”的男人——我们的足球教练。
那时候,我们总在训练或比赛间隙，好奇地凑到一起，小声问：“曾经的足球教练是谁呀？”这个问题，像一根细线，连接着我们的童年记忆与模糊的过往，或许是因为换过教练，或许只是好奇，我们总想确认那个带领我们踢球、教我们技巧的“灵魂人物”的身份。
记得那个教练,总是穿着洗得发白的运动服，脚上是双旧球鞋，头发梳得整齐，但额角的汗珠总在阳光下闪着光，他不高，但站在场边，似乎能覆盖整个球场，训练时，他从不吝啬严厉的批评，带球太慢，被对方断球了”“射门角度不对，再练！”可每当有人受伤或累得喘不过气时，他会走过来，递上一瓶水，拍拍我们的肩膀：“歇会儿，别急，慢慢来。”他的声音，严厉中带着温暖，像老树根一样，深深扎在我们心里。
最难忘的,是那次班级足球赛，我们班对阵强队，比赛胶着，我们一度落后，教练站在边线，急得直跺脚，突然他冲我们喊：“你们看，对方防线有漏洞！快，用长传，冲向空档！”我们按照他的指示，一个长传，前锋冲入禁区，一个凌空抽射，球进了！全场欢呼，教练也跳了起来，拍着我们的背：“干得漂亮！”
后来,我们长大了，离开了那个校园，再也没机会见到那个教练，偶尔在老照片里，看到他年轻时的样子，或者听同学提起，才知道他的名字，以及后来他去了哪里——可能做了体育老师，可能转行，但无论如何，他早已不再是那个站在我们面前的“足球教练”，却永远是我们青春里，那个用汗水与鼓励，点燃我们足球热情的人。
每当想起“曾经的足球教练是谁呀”，脑海中浮现的不再是他的名字，而是绿茵场上的身影，是严厉的教诲，是温暖的鼓励，是那些与球共舞的青春岁月，他或许早已被时光遗忘，但我们心中的那个“足球教练”，却永远鲜活，成为我们成长路上，最闪亮的印记。